Tovább, tovább, fától fáig, ott lesz az elspájzolt jegyzetekben, ott kell lennie! Semmi. Idézeteket, verseket, dalszövegeket vizslatok, milyen szép az a Joni Mitchell is! Semmi. Megadom magam.
Megnyugodni. Ami igazán fontos, arra vigyázni. Bárkire, mindenkire. Csak vigyázni. Megmaradni. ÉP ésszel. Dolgozni. Négy fal, kétszer négy fal, 8 fal. Mosni, főzni, téli ruhákat válogatni, vasalni, ágyneműt cserélni, porszívózni, szőnyegből foltot kivenni, szellőztetni. Vizet inni. Nyomot hagyni. Jelenteni valamit. Hasznosnak lenni. Segíteni – elég bátor lenni hozzá. Önfeláldozás. Hinni – nem hinni el. Kibírni. Élni. (F)élni. Egyetlen betű. Ennyi hát. Aggódni. Gondoskodni. Minden nap telefonálni. Figyelmeztetni. Kiabálni. Minden nap újra kezdeni. A franc essen bele, eldobom a kulcsot, elrejtem, ne tudjon menni. Enni, ami van. Milyen lesz? Nem tudni. Nem lesz? Hiszen még sosem volt olyan, hogy nem volt. Kívánni, és szégyenkezni érte. Másnak van? Ők tudják, hogy baj van? Szóltunk mindenkinek? Írtunk, olvastunk, harcoltunk eleget? Az a néni, neki visz valaki? Hol lakik? Ugye ő nem megy ki? Türelemmel lenni. Szépen kérni. Kint mintha mi sem történne. Tavasz – szép. Havazik – az is szép. Ezt félteni. Szeretem – ezt is félteni. Könyv. Napvilág olvasni! Leves, recept. Hozzávalók: lista. Videó – legalább most van idő megnézni. Boltba menni – inkább holnap. S ha holnap már nem lehet? Lehet. Egyedül menni, távol maradni. Nehogy én legyek az. Nehéz. Ne panaszkodj. CSAK nehéz. Önző vagy. Önvizsgálat, lelkiismeret-furdalás. Ima. Hála. Micsoda élet! Micsoda élet…
Kiemelt kép: Shutterstock