Magyari Tekla: Nyisd ki a szemed!

Fogaink közt hersenő görögdinnye. Forró csemegekukorica, sóval. A távolról is érezhető, sülő vineta illata. Ropogós házi kenyér melegen, kerti paradicsommal. A grillezés füstje, szaga. Sült paprika – tűzpiros „árdéj” – foghegynyi fokhagymával. Nyárillata van a készülő lecsónak…

Fotó: Illusztráció: Pixabay

Keserűgomba túróval. Ordás-kapros palacsinta, rókagomba-paprikás sok tejföllel, puliszka. Mezítláb érezni a föld simogatását a talpunk alatt. A koszos lábú hetek lazasága. Bronzbarna bőrünkön a strand vize és pora. Hajunkban a hosszú fésületlenség kóca. Az augusztusi csillagok.

„Az a Göncölszekér, anya!”

Sétatér vagy játszó legyen? Kocsival vagy motorral? Babaöltöztetés vagy szúróka? Fessünk vagy rajzoljunk? Szép köveket hordunk haza, rakjuk a dömperbe s toronyba.

A szomjas muskátlik esti locsolása. Öntözés a kertben, spriccolás a slaggal. Falun a tehéncsorda. A ritkább főzés könnyűsége, eszünk, ami gyorsan kész van. Tíz perc olvasás a függőágyban. Lenge ruhák kavalkádja. A melltartó/bugyi nélküli lét puhasága. A reggeli kávék nyugalma. Egy hideg sör/fröccs az árnyékban. Színes fagyit kanalazni a parkban. A szökőkutak és párakapuk varázsa. Hosszúra nyúló vendégségek, amikor még csipszet is ehet a banda. Saját termény gyűjtése a kertben. A házi szörpök illata. Nyaralásbeszámolók, sorban. A kiköltöztetett szobanövények megújulása. A mindennapi csúszda.

„Felmááásztam. Ne aggódj, anya!”

A sötét gondok elhomályosodása. A bakancslisták bővítése, gyártása. Nyáresti séták a kutyával. A rutinos pakolás, minden is legyen a hátizsákban. Az érezhetően kevesebb mesterséges fény és monitorhasználat. A gumikacsák sárgája. A vízi lét súlytalansága. Három perc énidő a felnőtt medencében. A szálló bubik önfeledt pukkasztása. Az első sárga levelek csodája. A homokozó hűse, a csigák unszolása futásra. A pöttyös labda gurulása, a lufik „purcolása”.

„Ha felteszem az új kalapom, nem kapok napszúrást, anya.”

Születésnap. Trombita, gitár, zongora. Kastélyt építünk folyton, tornyot, várat, pompás hálóhelyet a „kisasszonyoknak”. „A kacsák szeretik a pityókát?” „A Napnak hol van az anyukája?” „Kizongoráztad már magad, anya?” – kérdi a kétévesek nagyos mindentudásával. „Légy szíves, anya, simogass!” „Az az én játékom, nyugodj meg, anya!” „Köszönöm” – mondja akkor is, amikor ő ad...

„Anyamanyaaaaa, nyisd ki a szemeeeeed” – ébreszt minden ráérős reggelen a vakációban.

Ez a jó a nyárban.

korábban írtuk

Lukácsi Katalin: A gyermeket védd, ne a (családi) titkot!
Lukácsi Katalin: A gyermeket védd, ne a (családi) titkot!

Titkolhatja-e egy anya az édesapa kilétét például? Melyek az erre vonatkozó jogi szabályozások? Lukácsi Katalin ügyvéddel ezúttal a családi titkok kérdéskörét kapirgáltuk.